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Le respect des distances 

En Algérie, d'invisibles limites jalonnent les rues des villes, les abords des 
hameaux, les sentiers qui conduisent à des maisons isolées : elles départagent les 
zones publiques, les voies de passage, du domaine privé. L'étranger doit apprendre 
à éprouver et à observer les délicates étiquettes du cheminement, à mesurer son 
allure, à contrôler ses regards. Sans quoi il offense la loi du respect qui constitue 
avec son complément, la honte, l'un des socles du monde algérien. Espace marqué 
par l'acharnement à construire et à défendre, quels que soient les obstacles, des 
emplacements où l'intimité se replie. 

A Yabous, au nord de l'Aurès, l'itinéraire de l'invité est aménagé par ses 
hôtes de manière à préserver un écart entre le lieu de réception et celui des activités 
domestiques, à interdire la vue des femmes. Dans ces maisons rurales, anciennes 
ou récemment bâties par des artisans, un plan domine : chaque pièce forme une 
cellule autonome ouverte sur la cour entièrement murée. D'ordinaire, on reçoit 
dans celle qui est immédiatement contiguë au seuil de la cour d'où les femmes, 
prévenues, ont disparu. Elles ont le temps de la quitter car l'hôte, qui toujours 
accueille à l'extérieur, demande au visiteur d'attendre avant de l'inviter à entrer 
et de le mener vers un endroit isolé. Chez les plus aisés, c'est une salle installée 
pour la réception : un tapis, des banquettes revêtues de couvertures et placées 
le long du mur. Mais, le plus souvent, il s'agit d'une chambre comme les autres ; 
le hangar, la réserve, où l'on dispose natte, matelas et tapis font aussi l'affaire. 

Le mont Chélia limite au sud le douar Yabous. Sur son versant, la famille 
Arif occupe plusieurs hameaux voisins que je dois contourner pour atteindre la 
demeure de Hadj Belkacem. Un jeune, envoyé à ma rencontre, guide l'approche 
et le passage des sites habités selon un parcours obligé : la bonne conduite consiste 

* Le douar Yabous où l'enquête a été conduite se situe dans la commune de Fais, à 
60 km à l'est de Batna. Notre recherche a pu être menée grâce au concours du Laboratoire 
de Sociologie et de Géographie africaines du CNRS et de l'EHESS. 

L'Homme, avr-juin ig8i, XXI (2) , pp. 6g-ioi. 
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à longer le mur aveugle qui clôt l'arrière des cours. Il faut se faire aux détours 
et éviter le chemin direct s'il conduit à proximité des entrées. Attendu par Hadj 
Belkacem, aussitôt dirigé, car c'est la saison froide, vers la pièce d'accueil, je n'en 
bougerai plus le temps de ma visite. Sol de terre battue, murs de pierres revêtus 
d'un crépi, pas d'autre ouverture que la porte, donc pas de lumière ; pour tout 
ameublement, le lit, un vieux buffet. Jamais je ne connaîtrai les autres parties 
habitées. Au printemps, en été, on se déplace avec natte, tapis, table basse vers 
un verger. 

Inviolabilité de l'espace domestique, retranchement du domaine féminin 
commandant le plan de la maison maghrébine, topographie bien observée et 
bien décrite. A Yabous, malgré la pauvreté de ses moyens, l'architecture ancienne 
accomplit cet idéal. Dans les premiers temps, on est fasciné par cette puissance 
d'affirmation de soi au travers de règles qui régissent si précisément les compor
tements qu'elles résistent aux conditions de vie les plus misérables. On attribue 
au sens de l'honneur et du respect le pouvoir de transfigurer le besoin et l'insécurité, 
d'autant que cette éthique se révèle commune aux favorisés et aux déshérités, 
urbanisés ou villageois. 

Et pourtant le pouvoir sur l'espace échappe à presque tous. Ces paysans sans 
terre et ces propriétaires de minuscules terroirs subissent les effets de démembre
ments plus que séculaires mais s'acharnent à maintenir, au lieu d'une coutume 
— qui s'ancrait dans une économie et inspirait des pratiques aujourd'hui dispa
rues — , des rigorismes. Je prendrai pour illustration l'histoire d'un douar de 
l'Aurès, fragment de la tribu ruinée des Oudjana. Au fil de la chronique, je suivrai 
d'aussi près que possible l'achèvement du monde ancien sur les registres d'état 
civil, ces « registres sur lesquels furent recensés et divisés les survivants », comme 
l'écrit Kateb Yacine1. 

« Cet Aourâs tant redouté... »2 

Les descriptions anciennes de l'Aurès s'essayèrent à une histoire du massif 
entier, ou bien choisirent les sites les plus habités pour y détailler les traits d'une 
civilisation aurasienne. Le souvenir des révoltes reste encore vivace : les enquêteurs 
appréhendent l'Aurès comme une unité de contrastes et de turbulences. La 
conquête se consolide, les premières réformes civiles s'effectuent et le massif 
semble se morceler sous le regard des ethnographes, l'horizon domestique ou 

1. « Le Nadhor fut mis à feu et à sang [...] Les hommes avaient fui, et les orphelins qui 
bénéficiaient des largesses allaient être à leur tour éloignés : la ruine de la tribu s'acheva sur 
des registres d'état civil, les quatre registres sur lesquels furent recensés et divisés les survi
vants ; l'autorité nouvelle achevait son œuvre de destruction en distinguant les fils de Keblout 
en quatre branches, ' pour les commodités de l'administration ' » (Kateb Yacine, Nedjma, 
Paris, Le Seuil, 1956 : 126-128). 

2. Masqueray 1879 : 6. 
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villageois se substitue à l'horizon politique régional. Ce mouvement du plus 
ample au plus singulier accompagne l'histoire de l'occupation, en reflète les 
jalonnements. 

Quelques auteurs dominent, les autres se contentent le plus souvent de les 
paraphraser ; des enquêtes existent également, dont sans doute les plus riches 
sont celles qui préparent la mise en œuvre du sénatus-consulte : relativement 
à d'autres régions algériennes, c'est peu3. Je m'attacherai surtout aux politiques 
de l'espace qui, dès 1871, s'appliquent aux groupements d'alliance et de parenté 
et tenterai de cerner leurs effets sur Yabous, douar de l'Aurès septentrional. 

« J'ai vécu pendant deux ans sous la tente dans l'Aourâs... », écrivait E. Mas
queray en 1879 (P- 7)- Deux années dans l'Aurès, des séjours en Kabylie et au 
Mzab : quelques textes et un classique, Formation des cités chez les populations 
sédentaires de l'Algérie (1886). Ses travaux s'imposent aux contemporains et les 
continuateurs ne cessent guère de s'y référer, de vérifier sur le terrain la justesse 
de ses hypothèses. L'homme, il est vrai, avait du caractère et ses textes ne man
quent pas de grandeur épique. Linguiste, cartographe, archéologue, géographe, 
historien, ethnographe, voyageur qui va jusqu'au bout de ses forces, ne s'arrête 
que terrassé par la fièvre et la fatigue, minutieux et visionnaire, respectueux de 
l'indigène, mais convaincu du progrès colonial..., Masqueray est tout cela à la fois. 

Son œuvre possède deux versants : la relation à ras du sol, un peu fourre-tout, 
fouillée, vivante — des articles ou des notes édités par diverses revues savantes — 
et, quelques années après, le maître livre qui élague, synthétise, découvre des 
systèmes. Non pas les matériaux, le terrain brut et plus tard la rédaction ciselée, 
mais deux projets qui orientent la perception du réel avec autant de vigueur 
l'un que l'autre, deux regards qui ne se contredisent pas, se combinent souvent, 
déterminent tour à tour l'une ou l'autre version. 

La Formation des cités... réduit l'Aurès à un cas de figure. En quelques mots : 
trois formes politiques observables en Algérie — Kabylie, Mzab, Aurès — per
mettent de reconstituer le passage de la semi-barbarie à l'organisation policée ; 
une typologie progressive — - comme tant d'autres au xixe siècle — qui raisonne 
la matière sociale. Masqueray inscrit l'Aurès dans la très longue durée, de la 
conquête romaine à la colonisation française. Ces fresques trouvent leur charpente 
dans les plis et les fractures des monts, comme si la temporalité géologique domin
ait les rythmes historiques : 

« Et en effet, ce Chellia des Oudjana, ce Faraoun des Aoulâd Yagoub dont 
les longues pentes sont si faciles à défendre, ce massif des Béni Yemloul 
et de l'Ahmar Khaddou, bordé d'un côté par le précipice de l'Ouâd el 
Abiod inférieur et le Djebel Licha, de l'autre par la plaine d'El Menacer [...] 
enfin ces longs contreforts de l'Aourâs occidental que l'on voit du haut 

3. Un sénatus-consulte, en 1863, prescrit l'attribution de territoires aux tribus. La mise 
en œuvre comportait des enquêtes dont certaines ont été conservées en archives. 
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de l'Ich m Oui s'accompagner comme des vagues énormes, enserrant dans 
leurs plis les Béni bou Slîman, les Aoulâd Daoud, les Aoulâd Abdi et les 
Berberia de l'Ouâd el Ahmar, séparent profondément les uns des autres 
les groupes auxquels ils donnent asile, les rendent toujours étrangers à 
tous leurs voisins, les isolent encore plus qu'ils ne les condensent » (Mas- 
queray 1886 : 163). 

Cette vue aérienne enchâsse les populations dans le relief, ne leur dénie pas 
les mouvements, mais leur en prête d'une telle lenteur qu'ils ressemblent à de 
longues oscillations écologiques : 

« II y a plusieurs siècles, les Aoulâd Abdi et les Aoulâd Daoud ne formaient 
qu'une tribu sur le Djebel el Azreg, entre l'Ouâd el Abiod et la vallée que 
nous nommons aujourd'hui Ouâd Abdi. Leurs ancêtres sont des indigènes 
et des colons romains mélangés dans le tumulte de la première invasion 
arabe [...] J'ai même rencontré chez les Aoulâd Daoud une tradition 
judaïque [...] Communauté d'origine, de traditions et d'histoire, tout se 
réunissait donc pour en faire comme une petite nation indivisible ; mais 
ils se mirent un jour en marche vers le Nord. Quelques-uns s'établirent 
à Nara [...] d'autres occupèrent [sur] le mamelon isolé de Menâa [...] le 
gros suivit la pente du Bou Izel [...] une moitié tourna à gauche, et ce furent 
les Aoulâd Abdi ; le reste, Aoulâd Daoud ou Touaba, descendit à droite » 
(ibid. : 164-165) . 

Cette amplitude de la vision géographique et historique qui synthétise configu
ration physique et morphologie sociale prépare la thèse fameuse des oppositions 
réciproques entre les tribus. On y reviendra. La Note concernant les Aoulâd-Daoud... 
fut rédigée juste après leur révolte de 1879. Masqueray était chez eux en 1876. 
La position géographique d'abord : un véritable château-fort gardé par des 
passes difficiles et des positions défensives naturelles (pp. 13-14) . Masqueray les 
situe toutes, les nomme, les décrit. Puis il évoque les « villages » ou, plus exac
tement, le grenier communal fortifié, entouré de maisons qui sont elles aussi 
des greniers ; cependant, les Aoulâd-Daoud, loin de se sédentariser, effectuaient 
des déplacements saisonniers des terres de culture aux pâturages (p. 21). De là 
des combats endémiques dont Masqueray désigne les antagonistes, précise les 
lieux principaux, conflits encore mal apaisés puisqu'une prise d'armes faillit avoir 
lieu « récemment » (p. 23). La résistance aux Turcs avait été farouchement 
inébranlable (pp. 26-27). Cette petite monographie réduit l'espace à des positions 
stratégiques, unifie les « Aoulâd-Daoud » en un seul bloc belliqueux acharné 
à défendre son territoire, à opérer des incursions sur celui des autres. La pré
occupation principale de l'observateur — pourquoi l'Aurès demeure-t-il redou
table ? — se lit clairement, elle domine la description. Une critique de la politique 
coloniale la renforce. 

Le remaniement reste un non-sens. « La conquête française modifia l'organi- 
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sation barbare de l'Aourâs tout entier, par secousses, et sans règles fixes. On 
réunit des groupes autrefois hostiles pour composer les Amâmra ou les Aoulâd- 
'Abdi actuels ; d'autre part, on laissa subsister sans rien y changer d'anciennes 
oppositions en quelque sorte nationales, les Aoulâd-Daoud, les Ou-Djâna, les 
Beni-Bou-Slîmân » (p. 27). « L'Islam a été introduit, à tort, par force ; la nomi
nation des caïds étrangers, voire de descendants d'ennemis, crée un ferment de 
révolte » (pp. 29-30). C'est ignorer que « deux cents ans de lutte ne s'oublient pas 
en un jour, et la tradition nationale est le seul charme des veillées dans les tentes 
où nous négligeons de faire pénétrer nos idées » (p. 30). Les suggestions de Mas
queray : il faut entamer la « transformation morale » (p. 31) des populations et 
« accroître les relations commerciales », c'est-à-dire implanter des écoles, tracer 
des routes, créer des marchés (p. 28). C'est seulement lorsque cette œuvre sera 
accomplie que s'apaiseront les « populations frémissantes » (p. 30). 

Mieux vaut, tant qu'aucun « instrument de civilisation » ne se met en place, 
connaître les principaux antagonismes entre les populations et en déduire une 
politique de répression au cas où le besoin s'en ferait sentir. En 1879, les Ouled 
Daoud s'insurgent, assassinent leur caïd et le fils du caïd de leurs voisins, les 
Ouled Abdi. L'armée intervient, canonne, écrase la révolte. Dans le déroulement 
des opérations, Masqueray reconnaît la justesse de ses analyses et tire des leçons 
pour l'avenir : 

« II faudrait que nous commissions des fautes extraordinaires pour que 
les Ou-Djâna ne se réjouissent de la mésaventure de leurs voisins du Sud. 
Ils les haïssent depuis plusieurs siècles [...] D'autre part, les Aoulâd- 
'Abdi [...] ont senti se ranimer tous les souvenirs de luttes pareillement 
séculaires qu'ils ont soutenues contre eux [...] Il ne serait pas impossible 
que la plupart des Beni-Bou-Slîmân se rattachassent à nous pour des 
causes analogues [...] On sait que les gens de Mchounech sont prêts à leur 
fermer la gorge de Tranimine » (p. 32). 

Masqueray, enfin, ne résiste pas à la tentation de se décerner un petit satisfecit : 

« J'ai le plaisir de constater que mes prévisions étaient justes, en ce qui 
concernait l'attitude des Ou-Djâna du Chellia et des Aoulâd-' Abdi. Ennemis 
invétérés des Aoulâd-Daoud, c'est avec joie qu'ils les ont vu subir un 
châtiment dont ils ont d'ailleurs partagé les bénéfices » (p. 38). 

En ces temps pionniers, l'anthropologie appliquée connaissait de beaux succès, 
mais le stratège réapparaît immédiatement : 

« Quant aux conséquences de cet événement, elles peuvent être considér
ables. Jamais la fortune ne nous a offert une occasion meilleure de nous 
établir au cœur de l'Aourâs. Un village dans la plaine de Medîna [...] un 
fort au col de Tizougarine assurerait à la fois notre puissance militaire et 
civilisatrice dans cette région » (p. 38). 
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Ce regard sur les Ouled Daoud, principalement attentif au présent, ne retient 
du monde indigène que les traits politiques utiles à la répression et à la pacifi
cation : vision stratégique — le jeu local des alliances et des oppositions —, 
vision tactique — le terrain est soigneusement décrit pour la progression d'une 
colonne. Les rappels historiques et les brèves notations économiques précisent 
l'objectif : les premiers expliquent la rigueur des antagonismes, les secondes leur 
permanence. La population — - non diversifiée — forme une entité estimée à 
l'aune de ses ressentiments et des inimitiés qu'elle inspire à ses voisins ; une 
écologie de la guerre domine son espace. 

L'œuvre scientifique transfigure le parti pris initial. La géographie humaine 
prend le pas sur la cartographie d'état-major : les structures géologiques rem
placent les passes dangereuses tandis que les groupes se déplacent avec une 
lenteur séculaire. Restaient ces turbulences aux rythmes plus rapides, ces rixes 
saisonnières, cette effervescence qui rend l'Aurès si redoutable et si vulnérable 
dès lors qu'est connue la distribution exacte des rôles. Masqueray y découvre 
les politiques de la segmentarité : 

« Quand une tribu prenait les armes contre une de ses voisines, elle dégar
nissait un de ses flancs, et se trouvait attaquée à son tour par la tribu qui 
la bordait du côté opposé. Ses deux ennemies étaient alliées sans avoir 
eu besoin de s'entendre ; mais d'autre part elles-mêmes étaient menacées 
en vertu de la même loi. Il en résultait que l'Aourâs considéré d'ensemble 
était subdivisé comme un damier en peuplades dont chacune jouissait 
d'une paix relative parce que celles qui l'entouraient risquaient d'être 
assaillies au premier mouvement » (1886 : 167). 

Jamais le mot « tribu » n'avait été écrit dans les textes précédents. C'était 
toujours les Ouled Daoud, les Ouled Abdi, etc. Il apparaît ici pour la première 
fois, tandis que s'efface toute référence explicite à la violence de la conquête 
et des répressions coloniales, suggérées par des euphémismes : « quand nous sommes 
intervenus dans l'Aourâs... », « quand la conquête survint... ». 

La note concernant les Ouled Daoud ne cache pas ses objectifs immédiats, 
l'analyse scientifique se veut d'une tout autre portée. Et cependant les deux 
textes procèdent à une identique simplification. La tribu, enclose dans son terri
toire, se définit comme une entité sociologique indifférenciée qui, juxtaposée et 
affrontée à d'autres, donne à l'Aurès une figure de « damier ». Masqueray rabat 
le groupe sur sa fonction guerrière et conclut des oppositions entre tribus qu'elles 
forment un « système barbare [...] non consenti, non pas même imaginé par les 
populations qui l'appliquent, mais imposé par la nécessité [...] l'indice d'une 
société rudimentaire » (ibid. : 186). Deux regards différents à coup sûr, mais 
l'un comme l'autre tout occupé de belligérance, qu'il s'agisse de recueillir des 
renseignements à soumettre au Gouverneur ou de construire la théorie du système 
segmentaire. 
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Un article de « juillet 1876 ». complique singulièrement le tableau. Les 
« Documents historiques recueillis dans l'Aurès » (Masqueray 1877) reproduisent 
des chroniques de fondations et de migrations, distinguent des « villages premiers » 
et des « villages colonies » (pp. 110-111), découvrent chez les Ouled Abdi des 
« fractions » dont certaines occupent exclusivement un village, tandis que d'autres 
se mêlent (pp. 112-113). Quelques-unes d'entre elles, l'avant-garde de la tribu, 
assimilaient des voisins qui restaient leurs clients, leur fournissaient des bergers, 
observaient la coutume des dominants (p. 118). Ces voisins se divisaient eux-mêmes 
en fractions dont certaines se combattaient les unes les autres. L'une de ces frac
tions Ouled Abdi agrégeait des éléments pourtant originaires d'une autre tribu, 
les Touaba (p. 120). Notations brèves : Masqueray constate les divisions en 
« branches » ou « fractions », mais dit en ignorer les origines (p. 112). Il rapporte 
des combats endémiques entre gens de même tribu, à tel point que « tous affirment 
qu'ils couraient danger de mort à deux kilomètres de leur village » (p. 121). La 
pauvreté du sol, des querelles occasionnelles, et non une hostilité constante entre 
micro-nations, provoquent ces rixes. Il découvre enfin la composition des deux 
çoff, coalitions qui auraient regroupé en moitiés opposées l'ensemble des tribus 
et des fractions. 

Ce sont là des observations qui corrigent une image par trop monolithique 
de la tribu, mais laissent insatisfait : rien n'est dit des modalités d'agrégation 
de ces branches, elles aussi « frémissantes », non plus que de leur ancrage spatial. 
L'analyse moderne s'intéresse plus, quant à elle, à l'équilibre instable de groupes 
hétérogènes, aux fissions et aux fusions ; en bref, elle cherche ce qui donne raison 
au groupe agnatique de se rallier ou non à une entité tribale. Au temps de Mas
queray, au temps de cet « Aourâs si redoutable », la tâche première était de 
« réconcilier les ennemis séculaires » : contrôler la fureur tribale imposait l'unité 
et l'échelle de l'analyse. 

Anarchie et écologie 

L'anthropologie politique esquissée par Masqueray trouve sa justification 
dans la nécessité d'équilibres écologiques entre sédentarisation et semi-nomadisme, 
pastoralisme et activité agricole, densité démographique et espace disponible. 
Autant de paysages — vallées humides, plaines, versants abrupts ou en pente 
douce, cèdres peu éloignés à vol d'oiseau des palmeraies — , autant de modes de 
vie. Gens des arbres fruitiers et du jardinage irrigué, gens des céréales, gens de 
la forêt, gens des troupeaux nomades ou transhumants, gens de la palmeraie, 
mais aussi gens des gros villages, des maisons temporaires, des gourbis, de la 
tente... Plus ou moins pasteurs, mais tous passionnés de troupeaux, plus ou moins 
agriculteurs sans que jamais l'agriculture soit délaissée. 
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Rapports et études rédigés au xixe siècle marquent les différences, dénombrent 
vertigineusement les troupeaux ou détaillent avec complaisance un travail 
raffiné de la terre, s'accordent en tout cas à reconnaître que les hommes de l'Aurès 
ont su s'adapter aux duretés du climat et à la multiplicité des reliefs. Fragile 
réussite : il suffit de peu pour la remettre en question tant elle exige d'adaptations 
habiles, de mobilités contrôlées, de tempérance organisée. 

Presque dix ans après Masqueray, E. Fallot excursionne dans l'Aurès. 
Plus géographe, moins politique que son prédécesseur dont il suit les pas, il 
n'est guère sensible à la complexité du système des politiques tribales, mais 
dénonce « la plus affreuse anarchie » (1887 : 123). La férocité aurasienne possède 
cependant à ses yeux un mérite : avoir empêché la « confusion des races », et 
par là avoir créé un terrain propice à l'investigation scientifique qui découvre 
sans trop de peine les survivances romaines, libyennes, judaïques, chrétiennes. 
C'était une mode à l'époque et Fallot y souscrit sans grande originalité. Il se 
montre plus novateur lorsque, cédant à cet esprit d'entreprise souvent partagé 
par les géographes, il décrit des espaces à restaurer, à remodeler pour le mieux-être 
des populations et le succès de l'œuvre coloniale. 

Stérilité d'une terre déboisée qui ne se défend plus contre l'avancée du désert : 
d'immenses travaux (faire pénétrer l'eau de la Méditerranée dans les chotts 
dont le niveau est inférieur à celui de la mer) s'imposent {ibid. : 144). Utilisation 
insuffisante de l'eau des torrents : un aménagement hydraulique permettrait 
d'étendre les cultures. S'il reste un lambeau de forêt, les populations le dévastent : 
un seul remède, le reboisement et surtout les gardes forestiers qui le protégeront 
du vandalisme indigène (pp. 181-183). Parfois, une irrigation soigneuse surprend : 
les habitants d'un village des Béni bou Sliman la pratiquent (p. 160). Peu de 
sédentaires : les Aurasiens passent presque tout leur temps dans la montagne 
à s'occuper des moutons, la principale richesse. Pauvreté de la civilisation matér
ielle : des paniers, des nattes, des poteries, quelques outils. Chez les Ouled Daoud, 
le voyageur ne fait plus halte seulement dans des villages, mais découvre de 
minuscules hameaux. L'un d'entre eux consiste en quatre maisons de pierre et 
une tente ; il abrite quatre familles qui possèdent quatre cents moutons, quelques 
vaches. En avril, elles quittent le hameau pour gagner les pentes montagneuses 
et redescendent dans la vallée passer l'hiver. 

La plaine de Medina, fertile, bien arrosée, était l'enjeu de batailles perpétuelles 
entre Ouled Daoud et Oudjana. L'insurrection de 1879 trancha : les meilleures 
terres furent confisquées. Fallot poursuit la rêverie de Masqueray : Medina ne 
sera pas seulement une place forte, mais un centre économique, un nœud routier. 
Les Ouled Daoud ont perdu leurs plus fertiles domaines — l'auteur reconnaît 
que c'est un rude coup — mais la civilisation avancera et les dédommagera 
(p. 214). 

Impression générale de misère matérielle, de gâchis des ressources et cependant, 
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malgré les rigueurs naturelles se découvre un paysage humanisé : tombes vénérées, 
villages bastions, greniers monumentaux ou plus modestes, parcours des hommes 
et des bêtes, cultures. Fallot le constate mais conçoit une mise en valeur autrement 
plus efficace. Il propose pour l'avenir des techniques raffinées ; hormis l'école, 
il n'invente pas d'autres politiques que l'intimidation militaire. La présence des 
places fortes devrait suffire dans l'immédiat à convaincre les populations. Il ne 
pense pas encore à des institutions administratives qui toucheraient au cœur 
des organisations tribales et de leur espace. C'est qu'obsédé par la préoccupation 
du développement, il ne voit dans la tribu que des fractions qui s'évertuent à 
survivre. 

Les descriptions de Masqueray faisaient ressortir la déraison tribale, celles 
de Fallot se concentrent sur l'inhabileté des hommes : toutes deux accentuent 
les traits négatifs. Aussi serait-il imprudent de les prendre au pied de la lettre. 
Elles révèlent surtout comment ces érudits français découvraient un paysage 
humain radicalement différent du leur. 

Ces images de l'Aurès comme bastion n'aident guère à percevoir les constantes 
maghrébines suggérées par J. Berque (1962 : 121-122) lorsqu'il étudie les dérè
glements provoqués par la colonisation sur le système des transhumances dans 
la région de Meknès : 

« On touche ici aux arcanes de l'Afrique du Nord [...] En perspective, 
de vastes équilibres mi-naturels, mi-culturels, qui jadis s'étendaient peut- 
être à l'ensemble du Maghreb. De cette variation morphologique, le secret, 
si nous étions capables de le percevoir et de le définir, nous aiderait sans 
doute, à déchiffrer l'histoire entière de l'Afrique du Nord. » 

Quatorze ans après le voyage de Fallot, le Guide Joanne propose des excursions 
dans l'Aurès, réservées aux « touristes exercés ». Pas de routes, mais des mulets, 
des gîtes et « l'hospitalité indigène » qui sera assurée si l'on écrit à l'administrateur 
de l'Aurès ou aux officiers des Affaires indigènes dont les circonscriptions se 
partagent le massif. Les défilés sont magnifiques, les gorges superbes, les pano
ramas de toute beauté, les villages, dont le plus remarquable est Menaa (926 m), 
juchés sur des positions très fortes... mais il faut marcher et grimper durant des 
heures. L'excursion principale — vallées de l'Oued Abdi et de l'Oued el-Abiod — 
prend sept jours ; « longue » et « pénible », c'est peut-être la plus touristique 
d'Algérie. 

L'écho des dernières canonnades s'est éteint. Une génération a passé et l'Aurès, 
devenu paysage, s'offre comme une réserve naturelle de beauté. Oubliés les 
combats, oubliés aussi les rêves civilisateurs : le Joanne note sobrement la présence 
d'une école et d'un hôpital indigène tenus par les Pères blancs à Arris. Il faudra 
attendre des années pour que soit achevée la voie carrossable Batna-Biskra par 
Medina et Arris. Mis à l'écart du progrès colonial, l'Aurès et ses « vallées pitto- 
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resques au possible », où vivent des populations qui « ne sont pas moins curieuses », 
sont devenus des buts de randonnée. 

La geste des Béni Oudjana ou la disparition des tribus 

La littérature savante ignore pratiquement les Béni Oudjana. Elle les localise 
- — ils occupent le versant oriental et septentrional du Chélia — et précise leur 
engagement sur le damier politique de l'Aurès : refoulés par les Ouled Daoud, 
ils éprouvent à leur égard une rancune séculaire toujours prompte à se manifester. 
La littérature militaire, condensée par Lartigue (1904), ajoute quelques précisions 
sur les étapes de leur soumission. La prise de M'chounèche par le duc d'Aumale, 
le 15 mars 1844, ouvre la conquête de l'Aurès. En mai 1846, trois fractions des 
Oudjana restaient insoumises : l'armée razzie six mille moutons, une centaine 
de bœufs, pille les greniers d'orge, enlève quelques femmes. C'est la fin de la 
résistance guerrière (ibid.: 216). Les Français placent la tribu sous le contrôle 
d'un chef, mais ses nouveaux administrés restent récalcitrants et refusent de 
payer l'impôt. Une nouvelle expédition, en mai 1848, les réduit à merci. Les biens 
des fractions réfractaires sont redistribués, les meneurs pris comme otages. 
Les Oudjana n'apparaissent pas dans la grande insurrection de 1871 qui enflamma 
l'Est algérien. Dès les premières opérations conduites par le duc d'Aumale, 
c'étaient surtout les populations des vallées de l'Oued el-Abiod (Ouled Daoud) 
qui figuraient au premier plan des soulèvements. La révolte de 1879 laisse à 
nouveau les Oudjana hésitants. Selon Lartigue, quelques-uns d'entre eux viennent 
grossir les rangs des rebelles, une fraction voudrait combattre mais la tribu 
reste indécise. Elle se contente d'envoyer une délégation au chef des insoumis : 
s'ils remportent un premier succès contre les Français, les Oudjana interviendront. 
La répression ne les épargna pas tout à fait ; une lourde amende les frappa 
d'autant plus durement que trois années sans récolte avaient affamé les hommes 
et amenuisé leurs troupeaux (ibid.: 252-264). 

En 1975, à Yabous, dans l'ancien territoire des Béni Oudjana, j'ai demandé 
aux plus vieux de me raconter ce qu'ils savaient du passé. C'était cent vingt- 
sept ans après la soumission de leurs ancêtres. Eux-mêmes, nés peu après 1900, 
furent élevés dans la paix des tribus dont les terres avaient déjà été morcelées 
et fractionnées par les décrets du sénatus-consulte. Ils gardent cependant en 
mémoire quelques récits entendus dans leur enfance. 

De l'histoire générale de l'Aurès, quelques faits vagues. C'était autrefois une 
région indépendante, gouvernée par une reine, la célèbre Kahéna. Survint la 
domination turque qui ne mit pas fin aux luttes tribales : 

« Les Touaba [Ouled Daoud] étaient vers Biskra, et les Béni Oudjana 
étaient vers M'chounèche. Mais il y avait la guerre entre eux, les Béni 
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Oudjana fuirent devant les Touaba jusqu'ici... Ils [les Touaba] habitaient 
à Taben Dout, Tighanimine et sur toute la vallée de l'Oued el-Abiod » 
(Hadj Belkacem Arif , né en 1906) . 

Près d'un siècle après la chronique recueillie par Masqueray, le récit est identique 
ainsi que la liste des alliés et des adversaires. L'ancrage de ces traditions dans 
une toponymie précise laisse deviner un fort sentiment de territorialité qu'exprime 
le sûr repérage des espaces gagnés et perdus. 

De ces politiques anciennes, les faits les plus saillants restent les batailles 
telles qu'elles se racontaient encore au début de ce siècle. Les récits, d'une surpre
nante précision, ne varient pas d'un narrateur à l'autre : ils situent les lieux 
d'affrontement, détaillent leur origine et tiennent minutieusement le compte 
des victimes de part et d'autre, comme si la guerre devait s'accompagner de 
règlements soigneux où pèserait le nombre des hommes tués : 

« Les Ouled Ziane étaient ennemis des Béni Oudjana. Les Touaba aussi 
étaient des ennemis. Ils faisaient des couteaux et des fusils qu'on appelait 
boumedjba, puis attaquaient avec. Celui qui trouve son ennemi, il l'égorgé 
et s'il trouve son bétail, il le prend [...] Mon grand-père m'a raconté. 
Il m'a dit qu'une fois, à Ain Daoud, il avait mille moutons qu'il gardait. 
Une nuit, il a entendu la marche des chevaux des Ouled Ziane qui venaient 
prendre ses moutons. Le grand-père a réveillé les bergers qui avaient 
chacun deux à trois cents moutons. Ils se sont sauvés et les Ouled Ziane 
sont partis. Mon père aussi m'a raconté. Il m'a dit que le grand-père 
avait perdu trois à quatre cents moutons pris par les Ouled Ziane à Draa 
Lahmer, qui sont ensuite montés où habitaient les Chorfa, sont tombés 
sur un poste de garde des Béni Oudjana et ont tué sept hommes... » (Hadj 
Belkacem Arif). 

« II y eut une bataille à Rbaa entre les Ouled Ziane, les Béni Oudjana et 
les Ouled Fadhel. Dans cette bataille il y eut soixante morts et un chien... » 
(Hadj Belkacem Boulaziz, né vers 1895). 

On se bat pour des pâturages, on se bat pour razzier des troupeaux, on s'orga
nise pour les défendre, on leur cherche de nouveaux espaces. Masqueray (1886 : 
154) avait noté le vigoureux appétit d'herbages des Oudjana : 

« Les Béni Oudjana pourraient à la rigueur se contenter de leur Chellia 
de la vallée de l'Oued Talha et d'une partie de la plaine de Mellagou ; 
cependant, il leur a fallu envahir plus d'une fois le Châra au Nord de 
FAourâs, et les luttes qu'ils ont soutenues dans cette entreprise contre le 
maghzen de Chemora sont assez célèbres. » 

Au début du siècle, plus de batailles, le soin des troupeaux domine la vie quoti
dienne : 
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« En hiver, on descendait près de Bouateb. Là, on mettait la tente et au 
printemps on venait ici, puis on repartait là-bas l'hiver. Autrefois, les 
gens n'avaient pas beaucoup de récoltes [...] La terre avait le temps de 
se reposer et on labourait après. Il y avait des gens comme nous qui possé
daient jusqu'à mille brebis pour une seule personne seulement. Le dernier 
parmi nous possédait entre cinquante et soixante brebis [...] Mais l'histoire 
m'a démuni » (Hadj Belkacem Arif). 

« Notre grand-père a eu mille moutons. Maintenant, comme on cultive 
beaucoup, on n'arrive pas à élever les moutons. Ils n'ont pas de place... 
Avant, on ne cultivait pas comme maintenant. Avant, le plus riche cultivait 
huit à dix saa* et maintenant, trente à quarante saa » (Ahmed Maache, 
né vers 1883). 

« Ce n'est pas seulement les Béni Oudjana qui ont beaucoup de troupeaux, 
mais tous les habitants de l'Aurès [...] Ils n'aiment pas cultiver beaucoup. 
Leur travail, ce n'est que l'élevage des moutons » (Hadj Belkacem Bou- 
laziz) . 

A cette époque, pas d'habitat fixe, mais des tentes et des mouvements saison
niers. En 1896, les rédacteurs du procès-verbal de délimitation des douars soumis 
au sénatus-consulte le confirment : 

« Les habitants de la partie nord de la tribu des Béni Oudjana établissent 
tour à tour, dans la plaine, leurs résidences d'hiver voisines de leurs labours, 
préservées des grands froids et des neiges, et dans la montagne leurs rés
idences d'été à proximité des pâturages que conservent l'ombre des grands 
bois et le voisinage des sources fraîches et nombreuses. »5 

Le même procès- verbal note que les Béni Oudjana contrôlaient approxima
tivement un territoire de 91 000 hectares où vivaient près de cinq mille personnes 
réparties en six « fractions ». La tribu fédérait des rameaux divers et les info
rmateurs âgés ont de ces rameaux, de leurs origines, de leurs spécialisations, de 
leurs apparentements ou pseudo-apparentements, de leur localisation dans 
l'espace des Oudjana, une connaissance précise et sans faille. On touche là au 
point où le thème de l'union sacrée face à l'adversaire s'efface devant des divers
ités, des histoires hétérogènes, des inégalités : des généalogies singularisées 
prennent le pas sur l'entité tribale et distribuent des groupes restreints dans 
l'espace. Mais la dimension guerrière ne s'oublie pas. Les fractions courageuses 
se seraient réparties les positions qui permettaient de défendre les personnes et 
les troupeaux contre les coups de main. « Les Ouled Meferadj faisaient la guerre 
contre les Ouled Ziane du côté d'Ain Mghat, les Ouled Arif du côté du Chélia. » 

4. Un saa représente 16 décalitres soit, en moyenne, pour des grains pesés à Yabous, 
140 kg de blé dur ou 80 kg d'orge. L'expression « cultiver 10 saa » signifie semer 10 saa. 

5. Procès-verbal du sénatus-consulte concernant la tribu des Béni Oudjana, consulté 
aux Archives cadastrales de Constantine. 
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Quant aux Laarba, les traditions — celles qui proviennent d'informateurs issus 
des fractions combattantes - — ne leur reconnaissent aucun courage ; c'était des 
gens de l'arrière. Les positions occupées sur le terrain se définissent comme 
avant-poste, point d'observation des ennemis, zones de contact : la notion de 
territoire reste strictement liée à la capacité de défense du groupe. 

Ces chroniques, enregistrées en 1975, ne diffèrent guère de celles retranscrites 
par Masqueray. Rien d'étonnant, il les avait lui-même entendues de contempor
ains des pères ou des grands-pères de mes informateurs. Même goût pour l'épique 
et le pastoral, pour une histoire qui inscrit la personnalité collective de la tribu 
dans un espace âprement défendu, pour l'effacement des personnalités distinctes 
en une synthèse d'action, même précision de certains détails : après tout, Masque
ray aurait scrupuleusement reproduit la parole de ses interlocuteurs, et la confor
mité entre récits distants d'un siècle atteste sa rigueur, assure l'authenticité et 
la fermeté de la tradition orale. Pour des raisons déjà évoquées, il aurait seulement 
accentué les thèmes militaires, et, généralisant à l'Aurès des traditions locales, 
leur aurait donné une formulation théorique. 

Les chroniques de migrations et de fondations telles que les notes de Masqueray 
ou des commissaires du sénatus-consulte nous les transmettent, comme celles 
que j'ai pu encore entendre, s'organisent selon une séquence simple. Un groupe» 
issu d'un fondateur mythique, vient, assimile des autochtones, s'incorpore des 
nouveaux venus et, de défaites en victoires, se déplace lentement jusqu'à son 
actuel territoire : un schéma historique qui justifie la configuration présente, 
les alliances et les antagonismes. Ce scénario ne retient du passé que les événe
ments qui construisent l'entité tribale et soutiennent une idéologie de cohésion. 
La tradition met en scène une synthèse politique, laisse en coulisses les jeux 
subtils qui agrègent certains ensembles de parenté, en isolent d'autres, imposent 
des suprématies, déterminent des spécialisations. C'est précisément en cela 
qu'elle affirme une théorie : généralisée, elle peut être dite par tous ; simplificat
rice, elle constitue le socle de la conscience historique ; syncrétique, elle définit 
une personnalité collective idéale ; bref, elle développe et illustre, selon le mot 
de J. Berque, cette « aptitude maghrébine aux grands ensembles ». 

Les tribus affaiblies par la paix coloniale, immobilisées par les morcellements 
administratifs, s'atténuèrent les définitions de l'univers tribal dont la force et 
la cohérence avaient impressionné les premiers observateurs. En témoigne notam
ment le changement d'optique de la littérature qui se replie sur « l'infiniment 
petit du groupe agnatique » et veut connaître une quotidienneté prise dans 
les réseaux de la vie d'une maisonnée fermée sur elle-même, d'une parenté étro
itement définie : relevés de plans de maisons, de leur mobilier, descriptions d'arti
sanat, études de familles attachées à leur toit, enracinées dans un terroir amen
uisé ; Mathéa Gaudry (1929) a excellé dans cette ethnographie du groupe 
domestique. Ou bien, les valeurs essentielles aux anciennes politiques, celles de 

6 
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l'honneur, de l'entraide, de l'alliance sont rapportées à des ensembles de moindre 
envergure; l'intimité que Germaine Tillion (1938) réussit à établir avec les gens 
de l'Aûrès donne une vie singulière à cette approche. 

Ces déplacements d'intérêt suggèrent un profond remodelage des sociétés 
aurasiennes, contraintes de vivre leur espace selon d'autres usages, d'intérioriser 
les effets de la violence étrangère. Bernard et Lacroix pressentaient, dès 1906, 
combien l'édifice tribal, vulnérabilisé, se déséquilibrait sans retour : 

« Une transformation lente mais incontestable se produit dans les mœursy 
les habitudes et la façon de vivre des tribus nomades soumises à, notre 
autorité. Cette transformation, comme on pouvait s'y attendre, est surtout 
sensible chez les tribus agricoles de la. lisière du Tell. Deux phénomènes 
sont à distinguer : (1) Les migrations ont diminué d'amplitude et de 
fréquence. Peu à peu les parcours se resserrent ; les tribus et les fractions 
s'isolent davantage les unes des autres, les transhumances s'exécutent par 
fractions moindres, et les troupeaux divisés trouvent, sans se déplacer 
autant, des pâturages suffisants [...] (2) Sans renoncer à faire transhumer 
les troupeaux, on les confie à des bergers. On ' divise la tente', selon 
l'expression consacrée [...] Si garder les moutons et les faire transhumer 
devient un métier, c'en est fait de la vraie vie nomade pastorale. Cette 
modification a des conséquences sociales de premier ordre » (Bernard & 
Lacroix 1906 : 107). 

Amenuisement des groupes qui se rétractent, toutes les descriptions concor
dent : au début du xxe siècle, la tribu expansionniste et sa poétique guerrière 
qui magnifiait l'unité des hommes, des troupeaux et de l'espace, s'effacent devant 
un nouvel ordre. Les Français le prédisaient meilleur, il ne le fut guère, il fut 
surtout autre. 

Démembrements et désarticulations: la chirurgie coloniale : 

Aux canonnades succédèrent une réforme foncière et une réforme civile qui 
voulaient la désagrégation des formations précoloniales. L'application du sénatus- 
consulte de 1863 et l'introduction de l'état civil imposèrent de nouveaux décou
pages et déterminèrent d'autres modalités de la parenté. Les décrets n'auraient 
pu agir qu'en surface, ils pratiquèrent en fait une formidable chirurgie politique. 
A cet égard, moins directement bouleversé que d'autres régions algériennes par 
la mise en place des infrastructures de production nécessaires à l'économie 
coloniale, l'Aurès, soumis à l'efficacité du scalpel administratif, révèle combien 
des mesures imposées de l'extérieur et dictées par l'impératif de la centra
lisation étatique réussirent peu à peu à fractionner et figer des effervescences 
collectives. 

Le sénatus-consulte de 1863, suivi par la loi du 26 juillet 1873 et celle dû 
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22 avril 1887, tout en tenant compté des anciennes pratiques foncières, dépos
séda largement la paysannerie et contribua à morceler les patrimoines. Dans 
sa magistrale étude des relations entre les Algériens musulmans et la France, 
C. R. Ageron (1968 : 101) détaille les effets de ces lois spoliatrices et cite le 
Gouverneur général Tirman lui-même : « je puis dire que dans les territoires 
où elle [la loi de 1873] a reçu son exécution, on trouve aujourd'hui peu d'Indigènes 
ayant conservé leurs propriétés et beaucoup qui sont devenus les ouvriers des 
terres dont ils étaient autrefois les propriétaires. » : 

Je tenterai de montrer comment, chez les Béni Oudjana, s'opéra cette lente 
mais irréversible destruction des modes de vie anciens: Une seule tribu : un 
microcosme. Soit, mais à. cette échelle se discernent ]es plaies non cicatrisées, 
les découragements, les replis et les raidissements qui font obstacle aux entre
prises venues de l'extérieur comme aux initiatives locales. Délaissée par la 
colonisation — la première école fut ouverte en 1952 — , ravagée par la guerre 
de libération, abandonnée — de même que les autres régions d'agriculture monta
gnarde — par l'État algérien indépendant, l'ancienne tribu ne connaît pas seul
ement la misère matérielle. Ses bases sapées, intimement dépossédée et privée 
de toute stimulation à se reconstruire, elle se crispe sur des normes d'autant plus 
implacables qu'elles ont été amputées des pratiques qui leur donnaient chair 
et sang : le travail, la circulation des hommes, des biens et des symboles en des 
réseaux modelés par une histoire longue et complexe. 

La décision d'application du sénatus-consulte aux Oudjana signée le 18 octobre 
1894, les opérations de délimitation de la tribu et des douars s'effectuèrent fin 
1896 ; le procès-verbal, achevé le 22 août 1904, fut définitivement arrêté le 
17 décembre 1909. A cette date, les Oudjana, dont les frontières ont été fixées 
et cartographiées, composent avec les Àmamra la commune mixte de Khenchela. 
Une Notice relative aux communes mixtes, texte manuscrit daté de l'année 1883, 
déposé à la Wilaya de Constantine, trace un bref historique de la tribu. 

Au xvine siècle, les Ouled Daoud chassèrent de la vallée de l'Oued el-Abiod 
deux fractions, les Laarba et les Ouled Ameur. Des racontars prêtent à ces der
nières bien mauvaise réputation : venues dans ce site poussées par la famine, 
elles se seraient livrées à la détestable activité du brigandage jusqu'au moment 
où, excédées, leurs victimes se liguent et les font déguerpir ainsi que deux autres 
fractions, d'origine arabe, les Badchia et les Chorfa. Les vaincus se dirigèrent 
vers la plaine du Mellagou et le mont Chélia où vivaient les Menacir et les Ouled 
Si Moussa. Nouveaux venus et occupants fusionnèrent, mais au moment de la 
conquête française, la tribu conservait les traces encore visibles de sa formation. 
Les six fractions d'origine gardaient leurs traits distinctifs et entretenaient des 
rapports inégalitaires : les Laarba, les Ouled Ameur et les Menacir payaient un 
tribut aux Badchia, prestation qui fut supprimée par l'administration française. 

Voici donc les Oudjana définitivement cantonnés et contraints d'apaiser 
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leur virulence. C'est qu'à la fin du xixe siècle, les représentations coloniales 
de la tribu se précisent et dénoncent les activités « douteuses » de cette unité 
politique : 

« L'agrégation de familles qu'on désigne sous le nom de tribu peut être 
considérée comme l'unité politique, c'est-à-dire comme responsable des 
actes extérieurs des membres de la collectivité vis-à-vis des agglomérations 
voisines. La tribu sera donc l'unité politique des indigènes, comme la 
famille est l'unité sociale [...] En somme, la tribu est essentiellement 
constituée en vue de la guerre et du brigandage, soit pour leur résister, 
soit pour les pratiquer » (Bernard & Lacroix 1906 : 277). 

Même interdite de brigandage, la tribu était vécue par ceux qui en portaient 
le nom comme une référence politique essentielle. Aussi sa subdivision en douars 
fut-elle conçue comme l'arme du démantèlement, et ceci dès les premières appli
cations du sénatus-consulte. Une circulaire de Mac-Mahon, du 6 février 1866, dit 
clairement les choses : « Le but du sénatus-consulte est de désagréger la tribu 
pour la fractionner en douârs-communes » (Ageron 1968, I : 141) 8. 

Quatre douars furent taillés dans le territoire des Oudjana : Yabous, Mellagou, 
Taouzient, Chélia. Ils auraient déjà été définis par les responsables militaires 
qui, dès 1869, les avaient placés chacun sous l'autorité d'un « scheikh »7. En 1869, 
les enquêteurs du sénatus-consulte les maintiennent, sans préciser quelles parties 
de la tribu le douar associe. Désormais, cette « timide amorce d'une commune » 
(Berque 1962 : 129) devient unité de recensement des hommes et du bétail, 
circonscription fiscale, réserve de ressources forestières pour les seuls habitants 
du douar : légalement, la tribu n'existe plus. 

Quelques chiffres accompagnent le procès-verbal ; il serait imprudent de 
leur accorder un trop grand crédit. Ainsi, selon les deux premiers recensements 
effectués douar par douar respectivement en 1896 et en 1906, la population de 
la tribu serait passée de 4 960 à 8 824 unités, tandis que son cheptel aurait 
diminué de plus de la moitié pour les caprins, de la moitié pour les bovins et du 
tiers pour les ovins ! Sans doute les Oudjana, instruits par quelques expériences 
décevantes, ont-ils appris, en l'espace de dix ans, à montrer leurs enfants mais 
à cacher leurs troupeaux... pratique qu'ils maîtrisent encore fort habilement 
de nos jours. Moins sujette à caution, la répartition par douar des forêts et 
des terres arables ou pâturages manifeste des inégalités. Mellagou (40 000 ha) 
et Taouzient (29 000 ha) sont plus vastes que Chélia (16 000 ha) et Yabous 

6. L'étrange notion de « douâr-commune » dénote le caractère à la fois destructeur et 
futuriste du sénatus-consulte de 1863. La circulaire Mac-Mahon n'en souligne que le caractère 
anti-tribu ; d'autres instructions désignent le douar comme le germe de la commune, comme 
le moyen d'initier les colonisés à l'intérêt communal. 

7. Notice relative aux communes mixtes (1883). Texte manuscrit consulté à la bibliothèque 
de la Wilaya de Constantine. 
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(12 000 ha) ; la forêt occupe plus de la moitié de Mellagou (26 000 ha), Yabous 
et Chélia présentent la plus faible superficie cultivée (respectivement 1 500 
contre 6 000 ha à Taouzient et 4 000 à Mellagou) et les communaux les plus 
réduits (2 500 et 6 300 ha pour 12 000 ha à Mellagou et 13 000 ha à Taouzient). 
La qualité des recensements se révèle trop douteuse pour tenter d'établir une 
relation entre l'importance de la population et celle des surfaces cultivées et des 
communaux. Taouzient à lui seul aurait été presque aussi peuplé que les trois 
autres douars : il est vrai qu'il dispose d'une plaine très vaste, propice à l'agri
culture. 

Le procès-verbal distribue la population de chaque douar en « fractions » 
dont il donne seulement les noms : vingt groupements se trouvent répertoriés, 
sans que soit indiquée leur relation d'appartenance à l'une des six grandes frac
tions primitives de la tribu, exception faite des Chorfa éparpillés sur l'ensemble 
du territoire. 

En même temps que les opérations déclenchées par le sénatus-consulte 
délimitaient, fractionnaient, imposaient des contraintes qui bouleversaient les 
ressorts de l'économie pastorale, l'introduction de l'état civil fragmentait de 
façon décisive les larges collectifs soudés par des généalogies communes. Les 
tenants de la réforme prétendaient à une identification plus précise des individus 
et dénigraient la confusion du système indigène. Argument de surface: il s'agissait, 
en réalité, de déterminer des ensembles familiaux considérablement plus réduits. 
Aussi, à dater de 1882, fut-il demandé aux chefs de famille de se choisir et de 
déclarer un nom qui serait désormais porté par leurs descendants. C'était remplacer 
les apparentements souples des « fils d'un tel », extensibles selon les situations, 
par une toute nouvelle rigidité patronymique. Les « noms de famille » isoleraient 
définitivement les souches les unes des autres, sur les registres et dans les senti
ments... En 1909, la réforme était achevée chez les Oudjana, ainsi qu'en témoignent 
les signatures des notables de djemâa sur le procès- verbal du sénatus-consulte. 
Les plus vieux me l'ont confirmé : leur père ou leur grand-père avait choisi un 
nom pour l'état civil, ce même nom qu'ils portent maintenant et qui est devenu 
celui de la « famille ». 

Pourquoi imputer la responsabilité d'un traumatisme si grave à ces deux 
réformes qui n'avaient après tout frappé la tribu qu'en deux points ? C'est qu'elles 
avaient directement touché au cœur. Aussi orientées et fragmentaires soient-elles, 
chroniques et relations du passé laissent percevoir cette intime relation entre 
les politiques généalogiques et l'écologie, cette humanisation d'un paysage si 
rude. Les populations furent dépossédées de ces lents projets qui orientaient 
leurs alliances et leurs travaux. En 1896, les premières « pièces » du sénatus- 
consulte leur laissaient encore des droits d'usage sur toutes les forêts de l'ancien 
territoire tribal. En 1909, la stricte application de la loi forestière du 21 février 
1903 réduisait aux limites du douar leurs droits de pacage et d'utilisation de la 
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forêt8. Rivés à un terrain strictement contrôlé, les éleveurs valorisent le champ 
au détriment du parcours, subissent le seul jeu de l'héritage, l'inéluctable réduc
tion du patrimoine foncier, en même temps que leur univers généalogique se 
replie sur la société restreinte des lignées patronymiques. . ,-. ■ 

De cette désagrégation d'un monde, je ne peux dresser que le constat extérieur, 
décrire les formes actuelles et les traits d'une quotidienneté soumise au dénuement. 
Mais seul un discours intérieur pourrait donner sa véritable mesure au boulever
sement, ce discours dont J. Berque (1962 : 130-131) évoquait l'irremplaçable 
valeur : 

« la vieille société se décompose à vue d'œil, et cherche de nouveaux moules. 
Bien qu'incroyablement éloignée du fonctionnaire français, qu'elle voit 
sur place de plus en plus rarement, elle subit la pénétration du système 
jusque dans ses profondeurs. L'homme et le paysage se modifient dans 
l'ambiguïté pseudo-municipale et sous le voile légaliste qui couvrent et 
dénaturent, sans les abolir, d'archaïques débats. Seuls des historiens, ou 

: des romanciers du cru, pourront nous dire, un jour, ce qui s'opère de déchire
ments, d'adultérations, et de créations dans ces intimités rustiques ». 

La tribu « sénatus-consultée » et le réduit de la mechta 

Les politiques coloniales mises en œuvre par le sénatus-consulte et l'état 
civil s'accomplirent; les cibles visées furent touchées. Cependant, le saccage 
des tribus ne fit pas table rase des sensibilités populaires, qui résistèrent d'autant 
plus farouchement que les soubassements matériels où elles s'enracinaient subis
saient une irréversible dégradation. Il en résulta des figures mixtes, à la fois 
reculs et résistances, constats de défaites et remparts ultimes. 

Chez les Oudjana, tout au moins pour le regard étranger, ces figures font 
à ce point corps avec l'espace qu'elles en paraissent immémoriales. Aussi faut-il 
leur restituer une histoire — c'est-à-dire refuser l'idéalisme d'une tradition qui 
se suffirait à elle-même — --et en retrouver les logiques contradictoires — c'est-à- 
dire confronter la pratique et l'imaginaire. Non pour découvrir le caché du réel, 
non pour établir un système qui, du désordre, trouverait la cohérence, mais bien 
plutôt pour intensifier les énigmes et rendre illusoire l'espérance de les résoudre, 

8. Cette loi renforce le contrôle exercé par les Eaux et Forêts. En témoigne l'étude de 
Ageron (1968, II : 776-791). Des pratiques ancestrales, indispensables à la survie, se voient 
surveillées, limitées par les gardes forestiers, enclins à réprimer « trop brutalement la moindre, 
infraction » (ibid. : 785). Le procès- verbal du sénatus-consulte précise la teneur des droits 
d'usage reconnus aux habitants du douar sur les immeubles appartenant à l'État, c'est-à-dire 
sur les forêts incluses dans les limites du douar : droit de parcours pour les troupeaux, droit 
à la délivrance, sous contrôle du Service des Eaux et Forêts, du bois de chauffage, des perches 
pour la construction et l'entretien des gourbis et la fabrication d'instruments aratoires, 
droit à la délivrance de l'alfa pour la couverture des habitations, les nattes, cordes et autres 
objets destinés à l'usage personnel des habitants du douar, ou pour la nourriture de leurs 
bestiaux pendant l'hiver. 
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sans pour autant afficher ce doute radical qui prélude aux futures certitudes. 
En 1975, l'identité tribale se définit par la connaissance précise de frontières : 

pour les désigner, des lieux-dits, des rivières, des chemins, des ruines romaines. 
Il y a un siècle, ces lieux de contact étaient tenus pour les zones de plus grand 
danger, d'affrontements inévitables; Le désarmement des tribus et la paix admin
istrative les ont neutralisées ; les anciens repères sont devenus des signes carto
graphiques. La combativité qui, à tout moment, jetait les uns contre les autres 
Béni Oudjana et Ouled Daoud dans la plaine de Tahamment, ne figure plus que 
dans les récits des vieux chroniqueurs. Reste l'intériorisation d'une géographie 
familière à tous, qu'exprime une riche toponymie. 

C'est le douar qui concentre, de nos jours, des particularismes affectifs et 
idéologiques. La multiplication des droits limitatifs d'usage introduits par le 
sénatus-consulte, sans cesse affinés et consolidés — ainsi qu'en témoigne la 
suite des procès-verbaux déposés en archives — , n'a pas peu contribué à créer 
cet « esprit de douar », enraciné dans un espace balisé par des interdictions et des 
autorisations portant sur les activités les plus essentielles : les pacages, la culture, 
l'usage de la forêt, la chasse. A Yabous, où j'ai le plus longuement séjourné, ce 
sentiment persiste. Pourtant, rassemblé avec Taouzient pour former la commune 
de Faïs, Yabous n'a plus de statut administratif propre : cela n'empêche pas ses 
habitants, lors d'élections communales, d'analyser les enjeux et d'élaborer des 
stratégies en fonction de leur douar. Il est vrai que l'existence à Taghrist (le 
centre villageois de Yabous) d'une antenne municipale, d'une école, d'un poste 
de santé et d'un souk hebdomadaire, restreint les déplacements au chef -lieu. 

Construit sur les ruines de la tribu, le douar réaliserait pour une part le plan 
colonial et tendrait à être vécu comme une commune : il inspire, il est vrai, des 
projets collectifs. Cependant, des unités clairement reconnues, les mechtas, en 
diversifient intégralement l'espace. En 1973, à Yabous, cent trente-huit familles 
formaient une population d' approximativement six mille individus et se répar- 
tissaient en sept mechtas. Si, chez un hôte, j'évoque le nom d'une mechta — les 
Ouled Mahboub, par exemple —, il précise sans hésitation les différentes familles 
qui s'en réclament ; si, à l'inverse, je cite une famille, il me désigne la mechta 
à laquelle elle se rattache. Catégorie claire à première vue que ce regroupement 
de familles — désignées par leur nom d'état civil — en unités plus larges. 

Si je circule, accompagné d'un habitant de Yabous, la mechta devient une 
direction qu'il me montre de Taghrist, centre géographique du douar ; d'un côté, 
vers l'est, les Ouled Mahboub et les Ouled Mohammed, de l'autre côté, vers l'ouest, 
les Ouled Medjahed, les Ouled Meferadj, les Ouled Abdallah, les Ouled Abd-el- 
Aziz et, à l'écart, isolés dans une large clairière de la forêt, les Chorfa. Mais que 
l'on ne s'imagine pas les mechtas comme de petits territoires compacts et tranchés. 
Ainsi, les Ouled Mahboub occupent deux sites, l'un de montagne, l'autre de 
plaine : leur mechta se trouve à la fois dans ces deux lieux où se groupent des 
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familles qui se reconnaissent le plus souvent des liens généalogiques, ce qui 
n'exclut pas la présence de familles non apparentées. Il ne s'agit donc pas d'un 
espace homogène, localisé et limité, qu'un nom désigne, qu'une organisation 
culturale anime et où domine la parenté. 

Chez les Oudjana, la notion de mechta exprime en raccourci l'effet des poli
tiques administratives et de la transformation de l'économie pastorale. Et d'abord, 
la fixation des populations. A cet égard, le mot mérite un bref historique de ses 
usages. Un texte de Bernard et Lacroix tente, en 1906, d'éclaircir les choses : 

« Dans le cercle de Marnia par exemple, certaines tribus [...] n'habitent 
que des maisons ; les autres [...] habitent bien sous la tente, mais ne 
déplacent leur douar que rarement [...] De même, les indigènes de la 
lisière sud de l'Ouarsenis [...] ont résidence d'été et résidence d'hiver ; 
en été, ils habitent la tente, en hiver, la mechta (étymologiquement, la 
mechta veut dire maison d'hiver). Les Abd-en-Nour vivaient tous sous la 
tente avant la conquête française. Ils ont d'abord construit des mechtas 
ou des gourbis couverts en chaume pour abriter quelques laboureurs 
laissés auprès des cultures ; puis, peu à peu, un grand nombre de familles 
ont renoncé à la vie nomade pour se fixer définitivement sur un point. 
La mechta a cessé d'être un campement d'hiver [...] La conséquence de 
la création des mechtas, qu'il vaudrait mieux nommer dechera ou villages, 
est la fixation graduelle des populations » (Bernard & Lacroix 1906 : 
248-250) 9. 

Les vieux de Yabous le répètent à satiété : dans leur jeunesse ils ne connais
saient que la tente et se déplaçaient entre plaine et montagne, en fonction des 
saisons, pour s'assurer des pâturages. La production de céréales, bien plus réduite 
à cette époque, constitue aujourd'hui, pour le plus grand nombre, soit l'unique, 
soit la principale ressource. De plus en plus rigoureux, l'impératif céréalier a 
induit une rareté foncière, une généralisation des labours et un cycle plus court 
de rotation des cultures. En même temps, les pasteurs devenant agriculteurs, 
la mobilité perdait sa raison d'être, les hameaux se figeaient. 

La situation actuelle conserve pourtant des traces de l'ancienne appropriation 
de l'espace. Ainsi la plupart des maisonnées disposent-elles à la fois de parcelles 
en plaine et en montagne, mais sans spécialiser leurs activités en fonction du site. 
Même sur le versant montagnard, en terres irriguées, les céréales concurrencent 
les jardins et les vergers. Dans de nombreux cas, les familles possèdent également 
deux habitations, devenues des bâtiments fixes entre lesquels se répartissent 
les ménages qui composent le groupe : des mouvements strictement masculins 
se sont substitués aux anciennes migrations collectives. Chaque homme a en effet 
la possibilité d'être accueilli à tout moment dans l'autre résidence. Les quatre 

9. Ageron (1968, I : 141) note que l'administration projette la notion de douar sur les 
réalités signifiées par les ternies dechera, mechta. 
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frères Achika possèdent ensemble trois maisons : une en montagne, une en plaine, 
une au village de Taghrist. Instituteur, Salah occupe en permanence avec sa 
femme et ses enfants l'habitation de Taghrist, tandis que ses frères sont installés 
dans les deux autres demeures. Cette répartition n'interdit à aucun des parte
naires d'aller loger, quand il le veut et parfois pour une longue période, dans les 
foyers fraternels. 

Le texte précité de Bernard et Lacroix indique clairement une propension 
coloniale à se servir de mots anciens pour désigner des réalités instaurées par 
circulaires. Manipulations linguistiques qui donnent l'illusion d'un mouvement 
historique autonome et pacifique. Oubliés les travaux des commissaires délimi- 
tateurs qui ont arrêté les frontières des tribus, des douars, mesuré les pâturages, 
prescrit les limites d'usage..., la mechta leur apparaît comme le mouvement 
d'une évolution naturelle : le campement des nomades devenu spontanément 
agglomération de gourbis, puis de maisons ! La persistance du mot mechta 
contribue à occulter le contexte ; il sert à présenter comme un choix les effets 
de la contrainte et à masquer les ruptures entraînées par le sénatus-consulte. 

Yabous occupe un site très fractionné, fermé au sud par le massif du Chélia. 
Une vallée orientée sud /nord tranche les contreforts, d'autres vallées les découpent, 
les fragmentent selon l'axe est/ouest. Les contreforts s'achèvent par un abrupt, 
limite sud d'une plaine large de trois à quatre kilomètres, verrouillée au nord 
par un anticlinal (Draa Delaa) qu'une gorge (Foum Bouateb) permet de franchir. 
Cette plaine intérieure, crevassée par l'érosion, s'étend à l'est jusqu'à Taouzient ; 
à l'ouest elle se prolonge vers le village de Foum Toub. L'ensemble forme un 
paysage magnifique et compliqué qui, sur un espace relativement restreint, 
présente toutes sortes d'oppositions, de la forêt de cèdres, sur les hauteurs, à la 
plaine céréalière ; de la vallée où trouvent place des jardins irrigués à la gorge 
propice aux embuscades. Zones de maisons faiblement dispersées ou petits villages 
plus compacts composent les sept mechtas du douar. Terroirs ? Quartiers ? 
Rien de cela, on dit plutôt « chez les Ouled Meferadj » ou « chez les Ouled Abde
l- Aziz »... 

L'approche de ces hameaux par un habitant du douar qui n'appartient pas 
à la mechta déclenche tout un rituel d'accueil et de surveillance : repéré et annoncé 
par les enfants, il attend que son hôte vienne à sa rencontre et l'accompagne ; 
il n'avance pas sans y être invité. Ainsi l'espace du douar se trouve-t-il enti
èrement sensibilisé par ces blocs de voisinage qui se différencient les uns des autres, 
sectionné sous l'effet de frontières invisibles mais fixées dans les mœurs. 

Dûment « sénatus-consultée » et contrôlée, la tribu a opéré un lent mouvement 
de repli. La perte de son autonomie politique, le déclin de sa vitalité pastorale, 
sa mise à l'écart — toujours actuelle — de la modernisation économique, ont 
reporté sur le douar projets et sentiments collectifs. Encore est-ce seulement 
à des occasions très précises et suscitées par des initiatives extérieures, telles 
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des élections. L'essentiel des contrôles assumés par un groupe à l'égard d'un 
espace se concentre sur les mechtas, vestiges enracinés au sol des anciens campe
ments provisoires, héritières d'entités sociales certes plus vastes et mobiles, mais 
cristallisations encore vivaces de solidarité. 

Leur recensement exhaustif indique qu'un nom de rnechta désigne toujours 
des familles liées par une généalogie commune, mais que ce noyau tolère des 
groupes étrangers — sans les assimiler — en les traitant comme des alliés. Tolé
rance de fait, les maisonnées voisines ont ainsi surmonté le disparate des origines 
et construit le cadre de la mechta. Dans cet espace, les gens résistent aux poli
tiques d'émiettement en leur opposant le langage et les habitudes de la parenté. 
Cependant, des ensembles tribaux ruinés ne subsistent que des résidus à peine 
déchiffrables : c'est que l'état civil acheva l'offensive du sénatus-consulte. 

La tribu sur les registres d'état civil 

Lorsque j'entrepris de relever les généalogies des gens de Yabous, mes questions 
firent croire à un complément de l'enquête « Déclaration de résidence » qui venait 
d'avoir lieu dans le cadre de la « Révolution agraire ». Chaque groupe patrony
mique m'adressa un délégué : il rassemblait toutes les parentés actuelles en une 
lignée remontant jusqu'à l'introduction de l'état civil ; ou bien plusieurs repré
sentants s'employaient à reconstituer les lignées lorsque de nombreuses maisonnées 
portaient le même patronyme. Les généalogies de cent cinq familles sur les 
cent trente-huit qui peuplent Yabous furent ainsi établies. Les vieux mémorial
istes acceptèrent volontiers de commenter ce recensement et me signalèrent 
que ces fragments familiaux distincts ne devaient pas me cacher les anciennes 
configurations dont les mechtas tirent leur origine. Ce savoir historique diffère 
des chroniques guerrières, héritage épique et testament politique de la tribu. 
Non qu'il ne soit tout aussi engagé : il se fait l'écho d'un monde où l'idéologie 
de la parenté ordonnait des territoires, consolidait l'unanimité des fractions, 
ces sous-unités de la tribu reconnues, énumérées et nommées par les observateurs 
anciens, mais dont la formation et les caractères leur paraissaient énigmatiques. 

Un premier constat : la délimitation administrative traversa les fractions, 
dont les vieux, unanimes, m'indiquent la distribution sur plusieurs douars. 
Chassée autrefois de la vallée de l'Ouled Daoud, la fraction des Ouled Ameur 
a été partagée entre Yabous et Bouhamama ; celle des Laarba possède la plupart 
de ses descendants à Taouzient ; les Chorfa se trouvent disséminés sur tout 
l'ancien territoire des Oudjana. Le douar Yabous comprend donc trois fractions 
différentes mais tronquées, auxquelles les informateurs articulent les sept mechtas 
du douar. Pour les Ouled Ameur, trois mechtas — Ouled Abdallah, Ouled Abd- 
el-Aziz, Ouled Medjahed — plus celle des Ouled Meferadj, d'origine généalogique 
distincte mais rattachée à cette fraction « parce qu'ils combattaient toujours 



OUDJANA DE l'AURÈS O,I 

avec elle ». Pour les Laarba, deux mechtas — Ouled Mahboub et Ouled M'Ham- 
med — , une seule mechta enfin pour les Chorfa. 

Deuxième constat : les chroniqueurs les plus âgés expliquent par les anciennes 
alliances entre fractions la géographie actuelle des mechtas ; cette érudition ne 
vaut qu'à l'échelle du douar : ils se contentent d'attribuer les autres composants 
des fractions aux douars voisins, sans plus spécifier les localisations. A cet égard, 
l'efficacité du sénatus-consulte est indéniable. Les collectifs du xixe siècle ne 
connaissaient pas de frontières légales comparables aux limites des communes 
françaises : le sénatus-consulte les a dessinées et instituées, ce fut le douar. 
Or la mémoire historique bute aujourd'hui sur ces délimitations ; bien sûr, quand 
ils recomposent les fractions, quand ils rappellent de vastes généalogies, les vieux 
tendent à surmonter la rupture des grands ensembles — « nous, les Ouled Ameur », 
« nous, les Laarba » ; ils l'entérinent cependant avec leur façon de composer des 
généalogies arrêtées par les limites du douar. . 

Hadj Belkacem Arif détaille un récit de fondation qui lui permet de relier 
trois mechtas à un ancêtre commun, Melouk, dont la postérité forma en partie 
la fraction des Ouled Ameur. Très simplifiée, voici cette histoire : 

« Un jour, Melouk accueillit chez lui une folle qui venait de Seguia-el- 
Hamra. Elle lui promit que Dieu lui donnerait des enfants, mais des 
années s'écoulèrent sans apporter de naissance. Melouk finit par frapper 
la folle et la chasser de chez lui, non sans qu'elle prophétise encore : ' Tu 
auras des enfants, si c'est une fille, appelle-la Arif a, comme moi, si c'est 
un garçon, Arif. ' Un an plus tard naquit un fils que Melouk prénomma 
Arif. Sa femme était à nouveau enceinte lorsque Melouk reçut deux 
marabouts, Medjahed et Abd-el-Aziz. La même nuit, sa femme accoucha 
d'un garçon qui reçut le nom de Medjahed. Un an plus tard vint un tro
isième fils, Abd-el-Aziz, car en ces temps-là les marabouts et les fous 
étaient respectés. » 

Telle serait l'origine des mechtas Ouled Abdallah (Belkacem, un Arif, met 
en avant, selon une pratique courante, le nom qui privilégie son propre groupe, 
mais les Ouled Arif sont plus connus comme Ouled Abdallah), Ouled Medjahed 
et Ouled Abd-el-Aziz. Après quoi, Belkacem me dicte les noms des petits-fils 
de Melouk ainsi que ceux de leurs fils qui choisirent un patronyme pour l'état 
civil et engendrèrent les familles actuelles, soit une trentaine. 

Thèmes constants dans ces chroniques : les prédictions, la folie, les marabouts, 
la légendaire Seguia-el-Hamra. Quoi qu'il en soit, depuis Melouk, trois générations 
suffisent à Belkacem pour associer trois mechtas de la fraction des Ouled Ameur, 
pour assembler un nombre respectable de familles dont les patronymes diffèrent, 
pour apparenter plusieurs centaines d'individus. C'est bien ce que reprochaient 
les défenseurs de l'état civil aux systèmes indigènes d'identification : tous les 
noms étaient les mêmes, et fort peu se souciaient de faire remonter leur origine 
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au delà de leur grand-père. Et pour cause ! Cette mémorisation généalogique 
s'intéresse bien plus à souder les vivants qu'à recenser les morts. Pour cautionner 
son appartenance aux Ouled Ameur, il suffit de se faire reconnaître issu d'un petit- 
fils de Melouk et, si le besoin se fait sentir d'intégrer un allié, il n'est pas 
trop difficile de lui découvrir un aïeul parmi la postérité de l'ancêtre fondateur. 

L'état civil détermina une autre mémoire de la parenté. La généalogie ne 
connaît plus que les descendants de celui qui, en 1882, fit le choix d'un nom de 
famille et les disjoint de ceux dont l'ancêtre prit un autre patronyme. Ainsi 
deux déclarants qui se disaient Ouled Meferadj durent-ils se distinguer : désormais, 
leurs descendants se départagent en deux souches patronymiques, Benzerara et 
Balouli. Nouvelle manière de procéder qui n'aurait pu qu'épaissir les registres 
communaux sans que les blocs de parenté en soient autrement affectés ? A la 
mairie, Abdallah Belkouchi ; à Yabous, Abdallah, fils de Slimane, fils d'Ammar, 
un Ouled Abd-el-Aziz des Ouled Ameur... Mais la pratique de l'état civil ne fut 
pas anodine. 

Effet immédiatement visible pour le généalogiste dont j'ai tenu quelque 
temps le rôle : une rupture historique. Les hommes de 40 à 50 ans ne relient pas 
leur famille à un ancêtre qui aurait vécu avant l'introduction de l'état civil. 
Les vieux chroniqueurs rapportent les blocs patronymiques à des ensembles 
anciens, ils nomment des alliances et des filiations abrogées par l'administration 
française. Eux seuls rappellent encore, même affaiblis, les échos du passé pré
colonial, et surtout donnent aux rapports de la parenté et de l'espace une ampli
tude qu'ils ne possèdent plus. Les étiquettes qui, par exemple, règlent l'approche 
d'une mechta restent à leurs yeux explicables et ils veillent à leur respect. Pour 
les autres, elles font figure d'impératifs. Et la tradition pèse lourd qui ne vit 
plus que par un arsenal d'usages et de codes vidés d'histoire, privés des pratiques 
qui leur donnaient un sens. 

En 1975, la mémoire généalogique tend à privilégier la lignée étroitement 
définie par la succession des pères au détriment de la plus vaste postérité d'un 
ancêtre. Les plus jeunes citent sans difficulté la suite des quatre ou cinq aïeuls 
qui étayent la filiation directe entre leur père et celui qui fit le choix du nom de 
famille. Mais ils ne font pas communiquer entre elles toutes les lignées regroupées 
sous leur patronyme en établissant, pour chaque génération, la liste des frères 
(à l'exception des frères de leur père). Ils se savent parents — par preuve homo- 
nymique — mais ne jettent plus les ponts qui font se rejoindre explicitement les 
cellules agnatiques. Quand j'ai pratiqué cet exercice, seuls les plus âgés effe
ctuaient les coupes transversales qui, à partir des frères des grands-pères et arrière- 
grands-pères, connectent les différentes branches. 

L'émergence de la suite des pères particularise et amenuise les groupes fami
liaux qui se morcellent à chaque génération, se pensent en individualités restreintes. 
Les Oudjana appliquaient depuis longtemps le principe melk et divisaient les 
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biens du père entre chaque fils. Mais l'extension de la production céréalière 
a survalorisé le patrimoine foncier. Les divisions successorales renforcèrent les 
lignes de fractionnement généalogiques d'autant que, par les hasards de l'inégalité 
numérique des fils à diverses générations, sont apparus de forts contrastes : 
paysans sans terre aussi bien que petits ou moyens exploitants portent le même 
patronyme. 

Il n'importe plus guère de savoir si les Oudjana acceptèrent de bonne grâce 
ou non leur inscription sur les registres d'état civil : désormais entérinée, elle a 
légalisé la désarticulation de la tribu et le démembrement des fractions. Coexistent 
encore à Yabous deux modes contradictoires de conscience historique et de 
mémoire généalogique. L'un, « tribal », ancien, construit l'unité des blocs de 
descendance selon les solidarités d'intérêt et le plus vaste espace contrôlé : il 
décapite systématiquement les lignées agnatiques qu'il concentre en deux ou 
trois générations compactes, issues d'un seul ancêtre. Peu importe les distorsions : 
au prix d'un certain flou historique, on se sent Laarba ou bien Ouled Ameur 
à part entière, et c'est l'essentiel. L'autre, à l'inverse, discerne une souche prin
cipale, élague les lignes collatérales et replie les maisonnées familiales sur leur 
patrimoine. Le premier mode disparaît : il n'existe plus que pour les ultimes 
témoins d'un temps où la parenté signifiait des rapports politiques ; maintenant, 
leurs petits-fils et arrière-petits-fils, « état civilisés », n'intériorisent plus systéma
tiquement les liens du sang. 

« Parlons d'hier. Après plusieurs années de séjour auprès de ces tribus 
de l'Aurès méridional, j'étais devenue, comme mes hôtes, sensible à l'ordon
nance harmonieuse des fêtes, image même de l'ordre public ; j'admirais 
que le plan cadastral de la tribu s'y reflétât presque parfaitement, telle 
une personne dans un miroir, et qu'il fût reproduit exactement par les 
dispositions des tombes de chaque cimetière, calquées elles-mêmes sur les 
généalogies : celles-ci, en dernière analyse, constituant l'articulation du 
système tout entier. Dès que l'œil était assez exercé pour suivre dans 
les événements le dessin des causes, les modalités de la parenté permett
aient d'expliquer les enchaînements divers de circonstances, même 
prévoir à coup sûr leurs conclusions [...] Quant à ce sentiment d'harmonie, 
de paix, de confiance, d'équilibre, de sécurité qui se dégageait de la répéti
tion du même profil social à travers des formes très variées, il était senti 
fortement par l'ensemble de la population et j'ai pensé souvent qu'il lui 
tenait lieu d'art [...] Un état affectif très vibrant cimentait tout ; faute 
d'un mot plus précis, nous pouvons l'appeler fidélité ou mieux, honneur » 
(Tillion 1957 : 396). 

Ces quelques lignes de G. Tillion se rapportent aux groupes méridionaux de 
l'Aurès qui, restés beaucoup plus tardivement sous administration militaire, ne 
connurent l'introduction de l'état civil et des autres réformes que vers 1920 
(Tillion 1957 : 396). Elle-même enquêtait avant la Seconde Guerre mondiale, 
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une génération seulement après l'inscription de la tribu sur les registres commun
aux. Et ce texte laisse percevoir combien peu était touché le « plan cadastral 
généalogique » : à la même époque, les Oudjana avaient perdu ce pouvoir, cet 
« art » d'harmoniser espace et parenté, de se sentir vivre à l'unisson de la tribu. 
En 1957, G. Tillion évoque avec nostalgie ces équilibres disparus, non par pas
séisme, mais parce qu'elle pressent que la nouveauté n'apporte rien de bon ; 
au contraire, la perte des institutions protectrices s'aggrave de là pénurie foncière 
provoquée par l'accroissement de la population et le blocage des mobilités 
anciennes. Paupérisation et dépendance deviennent l'horizon indépassable10. 

A Yabous, les prévisions pessimistes de G. Tillion ont été confirmées et la 
misère quasi générale, l'indigence d'une paysannerie condamnée à vivre au jour 
le jour, le surpeuplement — en un demi-siècle la population du douar a sans doute 
quadruplé — composent depuis longtemps le fonds où se désagrègent les anciennes 
institutions. La parenté tente de se survivre mais ne crée plus ni harmonie ni 
équilibre. Face au désarroi, elle maintient des apparences. 

Bilan de la pauvreté 

Faim, froid, isolement : d'un hiver passé à Yabous ce fut l'impression domi
nante. J'y revins, peu avant l'été, accompagné d'étudiants algériens mobilisés 
par la « Révolution agraire ». Ils furent stupéfaits de constater une telle misère. 
Recul de citadins face à un mode de vie archaïque ? Nous avons visité des gourbis, 
provoqué des réunions, enregistré des témoignages. L'impression du dénuement 
s'en approfondit d'autant plus que les gens de Yabous faisaient eux-mêmes le 
bilan de leur pauvreté et décrivaient une situation sans issue. 

Donnée fondamentale : la pénurie de terre. Dans sa sécheresse le tableau 
foncier révèle la condition dramatique de la paysannerie : 85 % possèdent moins 
de 20 ha, surface moyenne d'une exploitation viable dans les régions montagneuses 
de l'Algérie selon les Services de l'Agriculture. C'est dire que le travail de la terre 
ne suffit pas à nourrir, et l'incertitude des rendements en blé dur est constante : 
nuls les mauvaises années (1945, 1967), tandis qu'on récolte habituellement, sur 
terres non irriguées, au maximum cinq fois la semence, au minimum deux fois ; 
l'orge donne au mieux dix fois la semence, à l'ordinaire cinq fois. L'usage de 
l'araire domine encore et, s'il pleut trop en automne, les labours sont retardés, 
parfois impraticables : récolte perdue ou réduite. Chacun sait que sur les mêmes 
champs des labours plus profonds permettent des productions régulières ; en 

10. Concernant les monts Nemencha-Aurès, le Rapport général sur le deuxième plan 
quadriennal 19J4-IQJJ indiquait : « Les contraintes écologiques liées au relief, à l'érosion 
et plus généralement à la pénurie de terres cultivables, peuvent y être considérées comme 
insurmontables [...] c'est pourquoi le plan doit préparer et engager maintenant, pour le long 
terme, les structures d'accueil adéquates à l'exode rural de ces populations » (Alger, mai 1974) • 
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témoignent quelques exploitations riches, une coopérative d'anciens moudjahidine. 
Mais comment payer la location d'un tracteur aux entrepreneurs privés alors que 
réunir un simple attelage est difficile ? Ali Kakria n'a qu'une jument et pour tra
vailler à l'automne sur ses quatre parcelles, il doit se mettre d'accord avec un autre 
fellah qui lui cède son mulet pour sept jours. En contrepartie il lui prête sa jument 
pour la même durée. Ces deux associés ne figurent pas parmi les plus misérables : 
privés de jument ou de mulet, certains sont réduits à donner leur terre en location. 
Seules les exploitations qui disposent de revenus extra-agricoles (taxi, épicerie, 
café, salaires et pensions) ont acheté un tracteur ou peuvent en louer un le temps 
nécessaire. 

Manque la terre, manquent les moyens de la travailler : l'emporte maintenant 
la conscience d'une misère devenue insupportable, qu'aucun effort ne peut plus 
soulager : 

« Aujourd'hui, le travail de la terre est pénible... le travail de la terre... 
je n'ai pas de matériel pour travailler la terre. La terre, c'est comme 
la science, avec des livres on peut la cultiver... sans livres vous n'aurez 
jamais de bons résultats. C'est ainsi avec la terre, il faut le matériel néces
saire pour qu'elle puisse donner ses fruits » (T. Lahcène). 

Pas d'argent. A l'occasion, quelques journées salariées chez un des rares 
exploitants qui peut embaucher, des travaux pour la commune ou le reboisement. 
Subsistance quotidienne incertaine ; la majorité connaît la sous-alimentation 
et les fellahs les plus démunis rêvent de prolétarisation : 

« Nous vivons dans un lieu où il n'y a pas d'usines, sauf la terre qui nous 
enlève plus qu'elle ne donne. Je te dis que le lieu où il y a des usines, 
des entreprises, on trouve du travail et même, si on ne travaille pas 
toujours, on a quelques petits travaux par-ci par-là pour assurer la 
faim de nos enfants [...] Mais il n'y a pas d'usines et nous sommes des 
paysans dont l'usine est la terre, et il faut toujours attendre les ordres 
de la destinée » (M. Saïd). 

Parfois en terre, plus souvent en pierre, les maisons protègent mal de l'humidité 
et du froid. L'hiver s'y montre redoutable : l'Aurès ne fournit plus de bois de 
chauffage, sauf à prix fort, et il faut battre la campagne pour ramasser des fagots 
de branchages : 

« C'est très mauvais d'habiter dans cette mechta. Quand c'est l'hiver, 
c'est le froid, la boue. On a peur la nuit, on ne dort pas souvent par crainte 
d'être inondé par les pluies, d'être porté par les grands vents des Aurès. 
Surtout ici, tu vois bien, nous sommes entre deux monts. Personne ne 
peut nous voir, si ce n'est la bonté de Dieu... nous habitons seuls dans ce 
petit coin de Yabous, dans cette mechta isolée de tout le monde. Quand 
il neige, c'est dangereux, le froid, la soif... on ne peut pas sortir de nos 
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gourbis... la neige est dure ici, elle cause les grandes maladies, surtout 
la tuberculose qui frappe tous les hommes. Pourquoi ? Parce que nos 
jeunes ne mangent pas bien... ils sont pauvres... Nous n'avons pas de 
grandes couvertures pour dormir parce que nous n'avons pas d'argent 
pour en acheter... car la terre ne donne rien. C'est la catastrophe pour les 
mechtas, mais nous sommes habitués à manger comme des fourmis. 
Nous travaillons ailleurs, en dehors de nos mechtas. Avec l'argent, le 
peu d'argent d'ailleurs qu'on nous donne, nous essayons d'acheter des 
provisions pour l'hiver » (T. Lahcène). 

De la galette tous les jours, accompagnée de petit lait ou d'artichauts sauvages; 
couscous le soir, avec du lait bouilli et des oignons, quelques courges. De la viande 
une fois par mois pour les plus aisés, une fois par an pour les autres. Si l'on a 
réussi à vendre au souk une chèvre, un mouton ou un veau, on achète du pétrole 
pour l'éclairage, de l'huile, du café, des allumettes, du sel. Les vêtements sont 
portés même en loques : 

« Je te dis que c'est le manque de travail qui me laisse dans la capote et 
les souliers de caoutchouc qui me coûtent 12 dinars, car je ne peux pas 
acheter de souliers à 40 dinars, et je n'ai pas d'argent. Les souliers de 
caoutchouc durent deux à trois ans et quand ils se déchirent je les raccomm
ode... Comme tu vois, il fait chaud, mais je n'ai rien d'autre à me mettre, 
car je n'ai pas de veste légère, pas même un bleu, et je n'ai pas d'argent, 
même pour acheter une paire de sandales » (M. Saïd). 

Sous-alimentés, la plupart se plaignent constamment de maladie, de douleurs ; 
la tuberculose sévit, l'état de santé général est effectivement mauvais. Comment 
se faire soigner ? L'infirmier doit se débrouiller pratiquement sans médicaments 
et le médecin qui passe une fois ou deux par mois à l'antenne de Yabous délivre 
des ordonnances qui ne peuvent être exécutées qu'à Batna ou à Khenchela, 
à 40 et 60 km de Yabous : il faut payer pour s'y rendre, dépenser pour les pres
criptions. La maladie, dans ces conditions, devient une catastrophe. S'il faut 
suivre un traitement, une seule possibilité : vendre un mouton, c'est-à-dire 
entamer le seul capital dont disposent encore les pauvres. C'est que le troupeau 
dont on cache soigneusement le nombre de têtes à l'enquêteur représente souvent 
la seule source de revenus monétaires : unique « richesse », mais combien précaire, 
rare et dévastatrice pour la forêt. 

A l'insécurité physique et économique s'ajoute une sensation d'isolement, 
l'impression de vivre au bout du monde, oubliés et rejetés de tous. Beaucoup 
disent avoir combattu et souffert durant la guerre de libération, puis espéré en 
vain une transformation de leur sort. L'amertume se fait d'autant plus lourde 
que l'espoir ne peut être reporté sur l'avenir des enfants, malgré les trois écoles 
du douar : 
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« Aujourd'hui, les fils de fellahs ne peuvent aller au lycée, c'est un miracle 
s'ils arrivent à l'université de Constantine. Ce n'est pas possible : la misère 
des parents, la pauvreté, l'éloignement, le manque d'instituteur, d'école... 
tout manque. Comment veux-tu que nos fils réussissent dans leurs études ? » 
(M. Slimane). 

Et les jeunes, déscolarisés à 14 ans, traînent découragés, privés d'initiative, et 
attendent avec impatience le moment d'effectuer le service militaire : ils espèrent 
apprendre un métier à l'armée. 

L'annonce de la « Révolution agraire » et les quelques réunions d'information 
tenues par des étudiants ou des militaires n'ont guère suscité l'optimisme. 
A Yabous, il n'existe pas de grands propriétaires fonciers et la terre communale 
cultivable est si réduite que cinq paysans seulement, sur l'ensemble des exploi
tants du douar, sont devenus attributaires. 

Le fatalisme n'aide pas à supporter une misère dont maintenant les gens 
de Yabous dressent l'acte d'accusation. La résignation ne s'installe pas non 
plus. Ils savent que, de plus en plus rapidement, se dégradent les quelques 
chances de survie qui restent encore. Comment nourrir les enfants qui naîtront 
demain ? Une critique politique s'élève parfois, mais vague : certains, qui ont 
eu à faire en ville, dénoncent l'enrichissement de la « bourgeoisia ». Souvent 
s'exprime une dépréciation de soi-même : « II n'y a que le corbeau qui habite 
seul et se tienne à l'écart. Une personne qui habite la montagne ne comprend 
rien, ne connaît rien. » 

Cette amère exaltation de l'Aurès résume avec éloquence la condition de ses 
fellahs : 

« L'Aurès, c'est l'ami des pauvres. Oui, c'est avec son bois qu'on se chauffe 
et qu'on fait cuire le manger. C'est aussi avec son bois qu'on couvre le 
gourbi. C'est avec son herbe qu'on nourrit nos bêtes. C'est avec ses glands 
et quelques autres de ses fruits qu'on prépare des plats délicieux. Et tout 
gratuitement ! Il suffit d'être costaud, d'avoir une hache et une faucille ! » 
(K. Belkacem). 

L'ordre des pères 

Pot de terre contre pot de fer : l'archaïque tribu de l'Aurès a volé en éclats. 
Institutions brisées, paupérisation radicale : ne subsistent du passé que des 
enracinements géographiques où s'édifièrent des résistances. Les mechtas n'offrent 
pas prétexte à ethnologiser ; elles ne sont en rien, préservées par l'arriération 
économique, des vestiges de la tribu où pratiquer une archéologie du passé. 
Les plus vieux eux-mêmes n'ont pas connu cette quotidienneté pure d'altérations 
définitives qui pourrait se reconstituer à l'écoute attentive de leurs souvenirs. 
Dépositaires de traditions idéologiques et non acteurs du réel qu'elles relatent, 

7 
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ils aident à suivre les cheminements des interventions étrangères. Il faut s'y 
résigner : dans l'Aurès, à l'heure actuelle, le témoignage oral ne vaut que pour 
l'histoire de la domination. 

D'anciennes distributions apparaissent encore lorsqu'on étudie la localisation 
des familles en ces hameaux qui composent les mechtas. Ainsi, à l'époque de la 
déclaration d'état civil, sept frères prirent le nom de Arif. Les vingt-neuf mai
sonnées qui portent actuellement ce patronyme ne se répartissent pas au hasard, 
et la situation initiale qui faisait vivre leurs ancêtres proches les uns des autres 
a laissé des traces. Sur les versants du Chélia, à Beloukil, les Arif occupent dix- 
sept maisons dispersées mais peu distantes (une maison, la plus isolée, est cons
truite cinq cents mètres plus bas) et cultivent les terres du pourtour ; à 15 km 
de là, de chaque côté de l'anticlinal, également deux hameaux Arif, de cinq et 
six habitations ; deux familles Arif, enfin, voisinent avec les Beloukil, groupe 
qui se réclame de la même mechta Ouled Abdallah. 

Autre exemple : les Seraoui se répartissent en dix-sept maisonnées — soit 
deux hameaux homogènes aux lieux-dits Tighza et Ifriksen dans la plaine entre 
l'anticlinal et l'abrupt des contreforts — et un hameau, à 4 km, où ils coexistent 
avec d'autres familles, mais pas de la même mechta. Partagés entre dix-sept 
maisonnées, les Seraoui forment le collectif le plus large au sein de la mechta 
Ouled Mahboub qui rassemble quarante et un patronymes. Souvent, le patronyme 
correspond à un nombre plus restreint d'unités familiales : ainsi les Dardiri 
composent-ils deux maisonnées issues des deux frères qui choisirent leur nom 
en 1892. Ils occupent un gourbi, rattaché à un hameau sur le versant nord de 
l'anticlinal, et une maison isolée dans la plaine, non loin de Taghrist. 

Dans le cas des patronymes largement représentés — Arif, Seraoui, Maache — , 
l'habitat recoupe la généalogie : on observe des zones homogènes, celle des Arif, 
celle des Maache, tantôt resserrés en hameaux compacts, tantôt dispersés en 
établissements distants les uns des autres d'une centaine de mètres. Puis, à côté 
de l'espace Arif vient l'espace Beloukil, famille proche des Arif si l'on remonte 
au delà de l'état civil. Mais le modèle n'est en aucun cas parfait : les voisinages 
proprement généalogiques laissent place à des groupes étrangers — groupes 
intercalés, groupes restreints sans apparentement connu. G. Tillion (1938 : 49) 
rapportait que dans l'Aurès méridional l'état civil avait été surnommé le « gref
fage ». Image fort exacte : la mechta « greffe » des groupes qui ne partagent pas 
le même sang mais préfèrent l'ignorer. Il faut prolonger l'enquête auprès des 
vieux pour démêler parentés authentiques et adoption de ceux que l'on accepte 
« comme parents ». Vingt-quatre familles se rangent sous le nom de mechta 
Ouled Meferadj. Hadj Belkacem Boulaziz reconstitue une généalogie commune 
à six d'entre elles si l'on remonte au delà de l'état civil. A cette même généalogie, 
Sliman Boussaadi, historien reconnu, en relie quatre autres. Quant aux quatorze 
familles qui restent, toujours selon Sliman Boussaadi, certaines appartiendraient 
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à des tribus étrangères (deux des Béni Bou Sliman, une des Achèche) ou provien
draient des mechtas Ouled Mahboub et Ouled Medjahed. Seule la mechta Chorfa, 
si l'on excepte deux familles venues s'y réfugier pendant la guerre, affirme une 
généalogie commune. Ce particularisme s'explique ici par l'origine « arabe » 
des Chorfa, leur dépréciation par les autres Oudjana et le site où ils vivent : une 
clairière isolée dans la forêt. 

« Chez nous, pas d'étrangers », telle pourrait être la devise de chaque hameau, 
de chaque mechta, qui permet de traiter comme tel quiconque ne vit pas dans 
cet espace où l'idéologie de la parenté synthétise les sociabilités familiales et les 
héritages administratifs. Écho des politiques anciennes qui unifiaient en généal
ogies malléables les éléments solidaires dans la défense d'un espace et de l'honneur, 
la mechta forme rempart contre l'émiettement. S'y renient le mouvement de 
dissolution et le morcellement du terroir initial, s'y abolit la diversité des origines : 
invention collective, cas exemplaire de création d'une histoire qui se serait déve
loppée indépendamment des bouleversements politiques et économiques. Fiction 
communément partagée, mais fiction tout de même. La finalité idéalisante de 
cette conscience historique ne prête pas à équivoque : elle veut la parenté pour 
seule raison. 

Mais que reste-t-il d'efficacité à la parenté et à ses généalogies ? Les gens 
de Yabous disent eux-mêmes leur indigence quasi générale, l'amenuisement 
irrémédiable du patrimoine. Là où manque le travail, où le strict nécessaire 
fait défaut, l'entraide s'étiole. Les espérances déçues, le découragement s'installe, 
exacerbé par le sentiment que d'autres s'enrichissent, consolident et augmentent 
leurs privilèges. Le groupe agnatique replié sur lui-même s'éparpille en unités 
distinctes, car les valeurs généalogiques n'empêchent pas la formation d'inégalités. 
La possibilité, même réduite, même rêvée, d'accomplir des destins différents 
— émigrer, devenir instituteur, petit fonctionnaire, commerçant, salarié — 
donne cours à l'individualisme. Métamorphosées, privées de leur corps matériel, 
dépourvues de toute efficacité dans la sphère de l'économie, les généalogies 
deviennent un être moral, dictent obligations et étiquettes. 

A Yabous, les réseaux familiaux projettent dans l'espace leurs filets ténus 
mais précis, invisibles aux étrangers, mais parfaitement connus des habitants. 
Et pourtant, ces topographies ne correspondent à aucune maîtrise collective 
des ressources naturelles. La dispersion des hameaux délimite les sites où la vie 
de famille s'isole ; le respect des écarts qui figurent dans l'espace les rapports 
de parenté renforce et cautionne cette mise au secret. Alors que chaque maisonnée, 
sous la conduite d'un patriarche ou d'un aîné, concentre son énergie à survivre, 
l'esprit généalogique, comme en attente de comportements à inspirer, ne dépérit 
pas et s'accroche aux vivants. Il prescrit mais ne s'incarne plus en ces projets 
qui mobilisaient de vastes coalitions, légitimaient l'autorité et l'assignaient 
à des responsables liés par des engagements réciproques. Les ancêtres, arrachés 
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à la mémoire, ne laissent que des orphelins dépouillés, regroupés autour de figures 
paternelles. 
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Résumé 

Maxc Le Pape, Les Oudjana de l'Aurès : mémoires et chroniques d'une tribu. — 
Au douar Yabous, sur les contreforts de l'Aurès, la répartition des hameaux 
et des patronymes, le style rigoriste des comportements et les obligations 
de respect paraissent relever d'une fixation traditionaliste. L'enquête histo
rique et généalogique montre à quel point les savoirs et les pratiques d'aujour
d'hui correspondent à une tradition refondue, construite sur la ruine de la 
tribu. 

Abstract 

Marc Le Pape, The Oudjana of the Aurès : The Memories and Chronicles of a 
Tribe. — In the Yabous douar of the Aurès foothills, the distribution of hamlets 
and of patronymics, the highly constrained style of behavior and the rigorous 
obligations of respect, would seem to derive from a traditionalist fixation. A 
historical and genealogical study however shows to what extent present under
standings and practices conform to a recast tradition, constructed upon the 
ashes of the tribe's destruction. 
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